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I Talenti delle Fate

C’era una volta...

Un po’ le dispiaceva che Stefano dovesse partire.

D’accordo, non erano proprio amici, anche se lui era
sempre gentile con lei... Non sapeva quanto questo po-
tesse contare: era gentile con tutti. Era per questo moti-
vo che tutta la classe aveva deciso di organizzargli una
festicciola di addio.

Era stata una festa in piena regola, con biscotti e
bibite. Avevano anche preparato uno striscione con la
scritta “BUON VIAGGIO STEFANO! SARAI SEMPRE
NEI NOSTRI CUORI!”. La frase era stata disegnata a
colori vivaci su un vecchio lenzuolo, nonostante Elisa
lo trovasse un tantino eccessivo.

La campanella era suonata e tutti stavano uscendo
alla spicciolata dall'aula, premurandosi pero di salutare
ancora una volta Stefano. Forse sarebbe toccato anche a
lei. Invece no, fu Stefano ad andarle incontro.

«Ciao, Elisa. Grazie per la festa.»

Lei sorrise, impacciata. «Figurati. Cio¢... non ¢ stata
un’idea mia...»

Lui fece un sorriso un po’ sghembo e rispose: «Ah, ok.»

Un imbarazzante silenzio calo tra i due ragazzini.

Elisa si chiese perché mai non se ne andasse. Non
aveva dei bagagli da preparare? Dopotutto si trasferi-
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va a Londra, mica roba da poco! «Buon viaggio. Spero
che ti troverai bene nella nuova scuola,» aggiunse, spe-
rando che fosse la soluzione giusta per venire fuori da
quella bizzarra situazione.

Stefano sorrise. «Lo spero! Mi sarebbe piaciuto ri-
manere fino alla fine della quinta elementare.»

«Beh, io dovrei andare...» mormoro6 la bambina
tentando un sorriso, che pero assomigliava di pit1 a una
smorfia.

«Aspetta.» Stefano le posd una mano sul braccio.
«Ho una cosa per te.» Le porse un disegno. Lei lo prese
delicatamente, troppo stupita per dire alcunché. Non
era abituata a ricevere regali dai suoi compagni di clas-
se: a pensarci bene quella era la prima volta.

«So che ti piacciono molto le Fate....» disse il bambino.

Era certamente una Fata dellAcqua. I grandi occhi
verdi erano allegri e i capelli biondi le scendevano leg-
geri sulle spalle, attorcigliandosi alle sue braccia; era
vestita con un lungo abito azzurro, il corpetto decorato
da perle grigie e bianche, e sul capo portava una corona
di alghe e bollicine. Era davvero meravigliosa. «Lhai
fatto tu?» Gli occhi di Elisa brillavano.

«S‘l.»

«Oh...» Lo guardo, cosi teso e sorridente, e provo
un moto di tenerezza. Il suo primo impulso fu quello
di dargli un bacio sulla guancia, quella guancia che era
diventata improvvisamente cosi rossa da sembrare una
mela matura. Non ci riusci.

Elisa depose il disegno nella sua cartelletta, con gesti
lenti e delicati, come a voler prendere tempo per deci-
dere il da farsi. Possibile che lo lasciasse partire cosi,
senza dirgli nulla? Per il resto della sua vita, Stefano
si sarebbe ricordato di lei come la bambina musona e
scortese, che non era stata nemmeno capace di ringra-
ziarlo per un semplice disegno.«Grazie,» mormoro, poi
sorrise appena.



I Talenti delle Fate

Il sorriso di Stefano si fece pit ampio, gli occhi az-
zurri allegri e vivaci, come quelli della Fata che aveva
disegnato cosi bene. «Prego! Spero di rivederti.» Si al-
lontano a passi rapidi, senza voltarsi. Recupero lo zai-
no e fece per uscire dall'aula, ma venne intercettato da
Claudia, una compagna di classe che tutti sapevano es-
sere cotta di lui.

Elisa passo dietro di loro e si allontano. Senti gli oc-
chi di Stefano sulla sua schiena, ma non 0s6 voltarsi. Il
mattino dopo, lui sarebbe partito per Londra e quasi
certamente non l'avrebbe rivisto mai pitL.
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Il tetto era fissato a dovere. I chiodi che aveva comprato
quel pomeriggio erano serviti allo scopo, anche se Eli-
sa aveva dovuto dare qualche colpetto alle punte spor-
genti per impedire ai piccoli ospiti di ferirsi. Un'ultima
aggiustatina al cono di cartone che avrebbe impedito
a Romualdo, il gatto di Nonna, di farsi strada lungo il
palo di legno fino a raggiungere gli occupanti, ed ecco-
lo pronto: un comodo rifugio per uccelli, solido e invi-
tante nonostante l'aspetto leggermente sbilenco.

Elisa sparpaglio una generosa manciata di semi sul
fondo della casetta, poi getto uno sguardo alla finestra
della sua camera, quella che Nonna le aveva assegnato
non appena aveva capito che la nipote avrebbe trascor-
so parecchio tempo da lei. Sorrise soddisfatta: con il
vecchio binocolo di Nonno avrebbe potuto osservare
indisturbata le attivita dei suoi cinguettanti inquilini
senza spaventarli.

Romualdo si strofino contro le sue gambe, facendo
le fusa; lei si chino a grattargli la testa, proprio in quel
punto tra le orecchie che a lui piaceva tanto. «Eh no,
caro, questa casetta devi lasciarla stare, intesi?»

Raccatto il martello e la scatoletta dei chiodi, li de-
pose nella cassetta degli attrezzi e si incammino verso il
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garage. Getto uno sguardo al cielo terso, privo di nubi,
mentre una leggera brezza, profumata di gelsomino e
di torta al cioccolato, le solleticava le guance; quella pri-
mavera sarebbe stata perfetta, lo sentiva.

Entro in cucina proprio mentre Nonna tagliava la
torta.

«Wow, la mia preferital»

La donna sorrise sorniona e ridacchio. «Come se
non lo sapessi! Hai finito la casetta per gli uccelli?»

«S}, direi che e venutabene. Dopo vaia darle unocchiata?»

«Certo! Adesso perd mangia. Poi sara meglio che ti
avvii verso casa, altrimenti Mamma si preoccupera.»

«Ma e presto, sono solo le quattro e mezza!» prote-
sto Elisa sorridendo.

«Domani pero ce scuola. Avevi dei compiti?»

«No, ho gia fatto tutto ieri.»

Nonna sedette di fronte alla ragazza, osservandola
per un lungo minuto come assorta. Alla fine esordi:
«§ai, ieri sera ho parlato con Mamma...»

Elisa roteo gli occhi ed esclamo: «Oh, no! Questa
frase non promette bene!»

Laltra ridacchio scuotendo la testa, poi prose-
gui: «Niente di grave, ¢ solo che si chiedeva per quale
motivo non vuoi organizzare nessuna festa per il tuo
compleanno.»

Elisa sbufto e rispose: «Non mi va. Troppo disordi-
ne, troppo rumore. Non ne ho voglia.»

«Quando tua madre ha compiuto sedici anni, ha in-
vitato tutte le sue amiche per un pigiama party ed erano
talmente eccitate e rumorose che, a un certo punto, ho
dovuto minacciarle di rispedirle a casa nel cuore della
notte, se non si fossero date una calmata.»

La ragazza sgrano gli occhi e disse: «Non puoi averlo
fatto davvero! Mamma sara stata furiosa.»

«Oh, avrebbe anche potuto esserlo, ma in realta cre-
do che fosse piu contenta per gli orecchini che aveva
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ricevuto in regalo, quindi era pronta a passare sopra
alle intemperanze dei suoi genitori.»

§i, era tipico di Mamma: adorava i regali. Quando
riceveva qualcosa che le piaceva, era pronta a dimenti-
care qualsiasi torto subito. Ogni tanto Elisa aveva fatto
precedere la confessione di una marachella da un pen-
sierino realizzato con le proprie mani o acquistato con
le sue paghette in quel negozietto di bigiotteria che a
sua madre piaceva tanto.

«Sei proprio sicura di non voler festeggiare? Po-
tremmo organizzare tutto qui e, se il tempo dovesse
essere bello, potreste stare fuori.»

«No, nonna, grazie. Va bene cosi.»

«Come vuoi, cara.»

Elisa fini la sua torta e bevve un bicchiere di latte,
pensando senza particolare rammarico che, ad ogni
modo, non avrebbe avuto nessuno da invitare.

Pedalando di buona lena si arrivava a casa di Non-
na in cinque minuti. Bastava imboccare la strada che
portava fuori dalla cittadina di Bosconovo, tagliando a
meta i campi. Il fresco profumo della lavanda in fiore,
intenso e delicato al tempo stesso, stordiva ogni volta
Elisa, concentrandosi come un piccolo grumo felice in
fondo al suo naso. Aveva imparato ad associarlo alle
giornate trascorse da Nonna; ogni volta che lo sentiva
le venivano in mente pomeriggi fatti di torte, passeg-
giate e mille altre attivita divertenti.

Quel pomeriggio I'idea di dover affrontare Mamma
e la sua carica a proposito della festa di compleanno
funziono meglio di qualsiasi zavorra, rallentando la sua
pedalata. Si fermo piu volte lungo il tragitto, anche solo
per osservare alcuni crocus’ bianchi che all’andata non

1 1 crocus sono dei fiorellini con la corolla a forma di coppa, tra i

primi a sbocciare in primavera.
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aveva notato. Ci vollero venti minuti prima che potesse
sistemare la bicicletta nel garage della piccola palazzi-
na dove abitava con Mamma, facendo attenzione a non
rigare la sua auto, cosi lucida da sembrare nuova.

«Sono a casa!» urlo chiudendosi la porta alle spalle.

Pollo al forno, ne era certa. Avvertiva I’odore inva-
dente e tentatore della carne che cuoceva lentamente
nel forno, la pelle abbrustolita che sfrigolava grassa e
sugosa in mezzo a un nido di patate e rosmarino.

«Elisa, ciao! Tutto bene da Nonna?»

«Si, grazie mamma! Ho finito la casetta per gli uc-
celli. Nonna dice che ¢ meravigliosa. E ho anche risol-
to il problema di Romualdo. Ho trovato 1’idea in un
vecchio libro di Nonno; si tratta di un cono di cartone
rovesciato attaccato al palo che dovrebbe impedirgli di
arrampicarsi fino in cima.»

«Pero... che brava! Senti, Nonna per caso ti ha parla-
to del tuo compleanno?»

Ecco!

«Ah, si, mi ha accennato qualcosa... Pero, scusa,
avrei alcuni compiti da fare. Possiamo parlarne piu
tardi?»

Mamma sospiro e la guardo come a dire che non le
piaceva farsi prendere in giro. Tutte le mamme riesco-
no a fare quello sguardo particolare almeno una volta
al giorno, neanche fosse descritto dettagliatamente in
un manuale.

«E vero! Oggi la professoressa di inglese ci ha chie-
sto di leggere alcune pagine di Dickens.»

«Non posso certo competere con Dickens! D’accor-
do, facciamo a modo tuo: la discussione ¢ rinviata a
cena. Fai la doccia prima di leggere, cosi non dovrai
scappare in bagno subito dopo mangiato.»

«Va bene, mamma.» Elisa si avvido verso la sua
camera.

11
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La sua stanza era il suo regno. Una cosa sarebbe sta-
ta immediatamente chiara a qualsiasi persona fosse ri-
uscita a metterci piede: a Elisa piacevano le Fate.

Statuine di eleganti figure d'ispirazione vagamente
fiabesca facevano capolino dalle mensole. Quadretti,
disegni e stampe dai colori ora soffusi, ora vivaci, riem-
pivano le pareti. Il letto era sormontato da una zanzarie-
ra bianca sulla quale lei stessa, alleta di otto anni, aveva
applicato fiori e folletti di pannolenci. Ecco, di quella
avrebbe dovuto disfarsi! Si ripeteva in continuazione che
ormai era troppo grande per dormirci sotto, ma chissa
perché non si era ancora decisa a metterla via.

Un osservatore attento avrebbe anche notato i libri
ordinatamente riposti nella libreria: tra romanzi, testi
scolastici e qualche fumetto, spiccavano titoli dal gu-
sto decisamente fiabesco. Da Findhorn? alle teorie sugli
esseri elementali’, passando per gli artbook di Jasmine
Becket Griffith*, senza trascurare le delicate rielabora-
zioni dell'Isola che non cé e delle sue Fate ad opera della
scrittrice Gale Carson Levine’. Una raccolta accurata,
senza ombra di dubbio.

2 Findhorn ¢ un’associazione senza scopo di lucro, fondata nel
1962 da Peter, Eileen Caddy e Dorothy Maclean presso la baia di Findhorn,
nel nord della Scozia. Attualmente si occupa di educazione spirituale e

propone molti seminari incentrati sulla connessione con la natura.

3 Sono definiti esseti elementali le creature leggendarie, tra cui fate,
gnomi, silfidi ecc.

4 Jasmine Becket-Griffith ¢ un’artista americana che disegna fate
fantastiche. Il suo sito personale ¢ http://wwwstrangeling.com

5 Gail Carson Levine ¢ una scrittrice statunitense, autrice di

numerosi libri per ragazzi, tra cui quelli dedicati a Trilli e alle altre fate

dell’fsola che non ¢’¢ che hanno ispirato i film della Disney.
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Elisa lascio cadere lo zaino accanto alla scrivania e
accosto le tende che Mamma aveva lasciato aperte, de-
siderosa di riappropriarsi del suo spazio e di sottrarlo a
occhi indiscreti.

Nessuno era mai entrato nella sua stanza, a eccezione
di Mamma e Nonna. Non aveva mai invitato nessuna-
michetta a giocare a casa sua, semmai era stata sua ma-
dre a tentare quella strada, prontamente scoraggiata dal
suo atteggiamento a dir poco ostile verso le ignare in-
vitate. Un pomeriggio, quando aveva pill o0 meno sette
anni, aveva passato due ore a leggere sdraiata sul letto,
ignorando senza problemi una sua compagna di scuo-
la. Quella volta Mamma si era arrabbiata davvero; le
aveva dato della maleducata, rinfacciandole malamente
il fatto di non apprezzare i suoi sforzi per aiutarla a so-
cializzare. Elisa I'aveva ascoltata senza battere ciglio, di-
spiaciuta, questo si, ma incapace di comprendere come
mai la persona che doveva conoscerla meglio di chiun-
que altro non capisse: lei non voleva socializzare. Fine
del discorso. A ogni modo, da quel giorno Mamma non
aveva pil invitato nessuno.

Cera solo un punto sul quale tornava alla carica
ogni anno: il suo compleanno. Puntualmente si risve-
gliava in lei il desiderio di organizzare una bella festa.
Elisa non riusciva a capire come facesse a mantenere
viva la speranza di ottenere la sua partecipazione, dopo
tanti rifiuti. Eppure eccola di nuovo in assetto di guer-
ra. Mamma era straordinariamente tenace.

Comera prevedibile, torno all’attacco a cavallo del
budino al cioccolato che Elisa adorava. Sfodero una
dialettica ineccepibile, dilungandosi a spiegarle quanto
riteneva importante il fatto che lei socializzasse, che si
aprisse al mondo esterno, permettendo ai suoi coetanei
di conoscerla e apprezzarla, e bla bla bla. Elisa avrebbe
potuto intervenire in ogni momento, qualora Mamma

13
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si fosse dimenticata qualche parola, poiché conosceva
a memoria tutta la tiritera. E gia sapeva quale sarebbe
stata la conclusione, che puntualmente arrivo.

«Allora, tesoro, che cosa ne pensi?»

La ragazza poso il cucchiaino sul piatto quasi vuoto,
sospir0 e rispose con tono pacato: «Mamma, non aver-
tene a male... ma, davvero, non mi va di avere estranei
in giro per casa.»

La donna roteo gli occhi e si massaggio le tempie
con le dita, come faceva sempre quando era molto
contrariata o semplicemente esasperata. «Basta, ci ri-
nuncio! Ma davvero credi che restarsene chiusi in casa
sia meglio che uscire con gli amici, andare al cinema o
dare una festa per il proprio compleanno?»

Si!

«Pensare che tante ragazzine pagherebbero per ave-
re la possibilita di organizzare una festa in casa! Ma ti
rendi conto?»

Non io, avresti dovuto adottare una di loro. Invece ti
sei fregata con me!

Elisa continuava a fissare Mamma senza rispondere.

«Basta cosi, Elisa. Fai come vuoi.»

Naturalmente.

Mamma sarebbe stata unottima attrice di teatro,
improvvisava dei monologhi strepitosi. Elisa le sorrise
amabilmente, attese qualche minuto, poi si alzo e ini-
zi0 a sparecchiare. Prima di andare a guardare la tele-
visione, lascio sul ripiano di marmo rosa della cucina
un pacchettino colorato: sapeva che quel braccialetto le
faceva gola da un pezzo, aveva notato come lo guardava
ogni volta che passavano davanti alla vetrina di Touche
de... Mamma non disse niente e lei non aspetto che lo
aprisse. Sapeva che cosa sarebbe accaduto. Lavrebbe
aperto, trattenendo unesclamazione di meraviglia. Le
avrebbe tenuto il broncio ancora per un po;, tanto per
farle capire che comunque lei rappresentava lautorita,

14
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poi l'avrebbe abbracciata e ringraziata, baciandola con
calore. Un bacio al profumo di legno di sandalo, il suo
incenso preferito, I'ideale per contrastare lodore del
pollo arrosto.

A volte le persone bisogna saperle prendere per il
verso giusto.
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